samedi 1 novembre 2025

Cours de conversation en espagnol du 31 octobre

2155. El método Montessori


Estaremos todos de acuerdo en que la educación que recibes desde pequeño en el colegio es algo que nos marca de por vida. Es, sin duda, una parte fundamental de nuestra formación no solo académica, sino como personas. Gran parte del adulto que eres hoy empezó en el colegio. De hecho, si somos sinceros con nosotros mismos y hacemos una introspección, muchas de las cosas que nos pasaron en esa época nos han hecho mella y las llevamos clavadas en lo más profundo de nuestra alma. Para bien y para mal. 

Mi objetivo no es hacer una sesión de terapia, pero seguro que todos tenemos un recuerdo vívido de cómo actuaron algunos profesores o de cómo era estudiar en el colegio al que fuiste. Y porque todo el mundo vaya al colegio, no significa que todos recibamos la misma educación. Hay diferentes formas de educar. Solo tienes que mirar para atrás, para ver cómo era el colegio de tus padres o abuelos, o si hablas con tus amigos, seguro que algunos de ellos estudiaron en colegios con una forma distinta de hacer las cosas. Dentro de la educación hay muchas metodologías y hoy vamos a hablar de una de las más famosas: el método Montessori.

¿En qué consiste el método Montessori? Es un método educativo basado en el aprendizaje activo en el que los niños aprenden de manera independiente y autónoma, donde su propia curiosidad y la motivación es lo que les hace seguir aprendiendo. Pero no te creas que es un caos, sino que se aprende en ambientes de enseñanza simples, ordenados, donde cada elemento tiene una función especial y ha sido elegido por un motivo específico para su desarrollo. 

Una de las claves de este método es que se basa en la observación científica del alumno, y por eso, el profesor es un observador que va guiando a los niños según sus necesidades. Este método contrasta con otros donde la base es la rigidez, este método está basado en la autodirección, la exploración, el descubrimiento, la práctica, la colaboración, el juego, la concentración profunda, la imaginación o la comunicación. Esto que podría parecer un caos, no lo es, y lo que hace es que les permite desarrollar a los niños aptitudes para la vida. Actitudes como la espontaneidad, la responsabilidad, el compromiso o aprender a interactuar con el entorno y con los compañeros. Para que veas en resumen a qué se refiere este método, uno de sus lemas más conocidos es “Ayúdame a hacerlo por mí mismo”.

De esta manera, los principios básicos en los que se basa la educación Montessori son los siguientes:

Un ambiente preparado. Es un ambiente pensado para que sacie las necesidades del alumno, por eso cada ambiente está adaptado a la edad de los alumnos. Es un ambiente que debe estar limpio y ordenado y que debe proporcionar la libertad de movimientos de los alumnos, su exploración y la realización de actividades. Una de las cosas claves es que en estas aulas haya elementos naturales que los relacione con el mundo exterior, como pueden ser las plantas.

Uso de materiales específicos. Los materiales que se usan en el aula están diseñados específicamente para que los niños aprendan mediante la experimentación. La clave de estos materiales es que son específicos para cada edad y además, el propio material le dice al niño si lo ha usado de manera correcta. Esto es de vital importancia porque hace que los niños asuman de manera natural el error como parte del propio aprendizaje. Además, se fomenta el uso de materiales naturales como, por ejemplo, la madera.

El aprendizaje se hace por descubrimiento y libertad de elección. Los niños en las aulas tienen libertad absoluta para decidir qué juego o qué material elegir en cada momento. Pero esto está limitado a lo que ha preparado el profesor, claro, no es que puedan llevarse la Nintendo Switch de casa. Lo que se busca es que el alumno aprenda mediante lo que toca y lo que va descubriendo. Es decir, cada cosa que escogen para jugar le va enseñando mediante su uso algo nuevo. Podríamos decir que es una especie de autoeducación.

Adulto como guía. El profesor es la persona que prepara el ambiente. Pero en el desarrollo de las clases, su papel es más de observador, para ir viendo cuáles son las necesidades de cada alumno. No es un método donde el profesor imponga unos conocimientos específicos para todos en general, sin pensar si un alumno se ha quedado atrás. Su función es la de preparar, observar, guiar e ir introduciendo nuevos materiales según vayan evolucionando los alumnos.

Aulas por grupos de edad. Algo interesante de este método es que los grupos de niños son multinivel. ¿Qué quiere decir esto? Este método busca que las clases tengan bastantes niños y de edades diferentes. Son clases con grupos de 3 a 6 años, de 6 a 12 años, de 12 a 18 años y el último sería de 18 a 24 años.

Ahora que sabemos cómo funciona el método Montessori, ¿qué te parece si vemos cómo surgió y quién lo creó? Para conocer la historia de este método nos tenemos que ir a Italia a principios del siglo XX y allí vamos a conocer a María Montessori. No nos vamos a centrar mucho en la vida de esta mujer, pero sí en lo que es relevante para este episodio. 

Ella fue de las primeras mujeres de Italia en convertirse en médica, pero pronto abandonó la medicina para dedicarse a la pedagogía, a la enseñanza. En un momento dado, empezó a trabajar con niños recluidos en manicomios. Claro, imagínate en aquella época, estamos hablando sobre el año 1898, a aquellos niños, entre los que había discapacitados psíquicos, epilépticos, ciegos, sordos y autistas, se les consideraba incurables, unos despojos de la humanidad y se les daba un trato vejatorio, los trataban muy mal. Pero, a través de la observación, Montessori se dio cuenta de que si les dabas un espacio adecuado y adaptado, si les dabas materiales que pudieran manipular y libertad para actuar como ellos quisiesen, la mayoría de ellos alcanzaban unos niveles de desarrollo propios de su edad. 

Ella había visto cómo se educaba a los niños en los entornos más desfavorecidos, y se dio cuenta de que el amor y el respeto era la mejor manera de educar. Así que Montessori al observar esto creó su propio método educativo. Fíjate lo que dice de ella una experta: «Sigmund Freud descubrió el inconsciente, Albert Einstein la relatividad y Maria Montessori, al niño. Su pensamiento inauguró una nueva época, y muchas de las cosas que hoy damos por descontadas -el respeto a los niños, la escuela democrática, el parto dulce- son resultado de sus ideas. (…) Fue ella quien explicó que el niño es una criatura con un cerebro potentísimo, capaz de concentrarse con fuerza e incluso de autoeducarse, siempre y cuando desde el principio se le respete y se le deje trabajar, tanto en la familia como en la escuela, según su propio ritmo”.

El caso es que en el año 1907, abre la Casa dei Bambini, que significa “La casa de los niños”, en uno de los barrios más desfavorecidos de Roma y pensada para favorecer la inclusión de los niños en riesgo de exclusión social. El espacio que creó era un espacio ordenado, muy sencillo y con los materiales y los muebles pensados para los niños. Es decir, una cosa tan sencilla como poner muebles adaptados a su altura y donde tuvieran acceso a todos los materiales. 

Consiguió que niños de 3 a 6 años se dedicaran a explorar el aula, a tener libertad y manipular por sí mismos recursos didácticos ideados para ellos. ¿Qué fue lo que pasó? Pues aunque se pudiera suponer que los niños se iban a descontrolar porque no había un control férreo, lo que pasó es que los niños se concentraron, trabajaron en silencio, interactuaron con el entorno y con los compañeros de manera natural y con un enorme respeto. De esta manera, creó un método de enseñanza que puso por escrito en su libro El Método Montessori, publicado en 1912.

Aunque su método se extendió por toda Italia y por el mundo, Montessori fue exiliada a la India por Mussolini, ya que no compartían las mismas ideas sobre los niños y la guerra. Aunque es cierto que antes de eso, al principio, sí hubo una cierta colaboración entre ellos, porque a Mussolini le parecía una gran idea tener un método de estudio para formar a los “nuevos italianos”, pero pronto Montessori se dio cuenta de las intenciones del dictador y se negó a convertir a los niños en pequeños fascistas, disciplinados y obedientes.

Finalmente, Montessori se mudó a Países Bajos y falleció en ese país en el año 1952. Es allí donde se encuentra la sede de la Association Montessori Internationale. 

A día de hoy, el método Montessori es un fenómeno educativo global. Existen más de 20.000 escuelas Montessori en más de 100 países. Curiosamente, lo que comenzó como una iniciativa para proporcionar una educación digna y adaptada a niños en riesgo de exclusión social y con necesidades especiales en los barrios más pobres de Roma, se ha transformado en un método educativo asociado con escuelas privadas de élite y, a menudo, de alto coste, accesibles principalmente para familias ricas. Es un poco paradójico, al final, el método Montessori ha pasado de ser una herramienta de inclusión a un distintivo de educación privilegiada. 

Pero de cualquier manera, los estudios que analizan este método parecen concluir que es un buen método educativo, por lo que merece la pena tenerlo en cuenta para tus hijos, si puedes permitírtelo, claro.

Ya estamos llegando al final del episodio. Y creo que lo mejor que podemos hacer es terminar este episodio con una de sus frases más conocidas. Es aquella que dice: “La primera tarea de la educación es agitar la vida, pero dejarla libre para que se desarrolle”.

samedi 25 octobre 2025

Cours de conversation en espagnol du 24 Octobre

2152. Noticias en español

 ¿Qué cambios provoca el amor en el cerebro?

Todos sabemos que el amor es algo sumamente poderoso que puede no solo mover montañas, sino transformar todo tu mundo. Pero, ¿te has planteado alguna vez cómo afecta a tu cerebro? La respuesta la encontraremos en el primer tema de hoy.

Lo primero que tenemos que aclarar es algo que te habrás preguntado cuando has escuchado la palabra “amor”. ¿Qué pregunta? Pues es la pregunta de qué tipo de amor, porque, como todos sabemos, hay muchas clases de amor. Pues bien, los autores de este estudio distinguen seis tipos de amor, los cuales dividen en dos grandes grupos.

Por un lado, tenemos el grupo del amor interpersonal, es decir, el que se tiene con otras personas. En este caso, sería el amor con la familia, con amigos, el romántico o el amor con personas con las que no tienes ningún vínculo. En el otro grupo está el amor no interpersonal, que sería, como su propio nombre indica, el que no se tiene con personas. Es decir, ese amor que se tiene por las mascotas, por la naturaleza o al contemplar algo bello.

De lo que habla este estudio es que no todos los tipos de amor afectan de igual manera a nuestro cerebro y que la actividad cerebral que genera el amor depende del grado de intimidad en esas relaciones. Pero vayamos por partes. Lo primero que tenemos que saber es que en todos los tipos de amor se activan dos partes del cerebro. Por un lado, se activa el sistema de recompensa y, por otro lado, el sistema de cognición social. El sistema de recompensa es aquel que se activa cuando obtenemos un beneficio de algo, y el de cognición social es aquel que tiene que ver con los vínculos, con lo social.

Lo curioso e interesante de este estudio es que hay partes del cerebro que solo se activan con ciertos tipos de amor. Por ejemplo, los amores interpersonales son los únicos que activan zonas del tronco encefálico. Y tan solo el amor parental y el amor romántico aumentan la actividad en el cerebelo.

Otra cosa curiosa que ocurre en nuestro cerebro tiene que ver con los amores no interpersonales. Recordemos que son aquellos que se dan con las mascotas o cuando observamos cosas bonitas, por ejemplo, la naturaleza o una foto mía, es broma. En este tipo de amor, la zona del cerebro que tiene que ver con la cognición social, es decir, con los vínculos, no se activa, salvo en el amor que se relaciona con las mascotas. Esto es algo importante porque deja ver, se puede concluir, que el amor que sentimos por nuestras mascotas genera una respuesta similar a la que podemos tener con otros seres humanos. Para que luego digan que no se puede querer más a una mascota que a algunas personas.

La verdad es que me resulta increíble lo maravilloso que es nuestro cuerpo. ¿No te parece fascinante que, según el tipo de amor que sentimos, nuestro cerebro responda de una manera u otra, y que según el vínculo que tengamos esa respuesta sea mayor o menor? A mí me deja alucinado.

Un trabajador dimite tras cobrar por error 330 veces su salario y la justicia le da la razón

Vamos con la segunda historia del día. Yo creo que todos hemos soñado alguna vez con que, de repente, un día nos levantamos y ha habido un error en el banco y tenemos más dinero del que deberíamos tener. Ya sabes, eso de que el banco se equivoque a mi favor por una vez en la vida. Pues de alguien a quien le pasó algo parecido es de lo que vamos a hablar en la segunda noticia de hoy.

Para conocer esta noticia nos tenemos que ir a Chile, y allí, a una empresa en concreto llamada Consorcio Industrial de Alimentos. En esa empresa hay un trabajador del que no sabemos el nombre, pero que vivió algo con lo que todo el mundo soñaría: le pagaron 330 veces más de lo que era su salario. ¿Cómo pasó esto? Resulta que este hombre tenía que cobrar por su trabajo 500.000 pesos chilenos, que vendrían a ser unos 552 euros. Pero la sorpresa vino cuando, debido a un error, le pagaron 165 millones de pesos chilenos, que serían unos 172.000 euros al cambio. Imagínate la cara que se le debió de quedar a este hombre cuando miró su cuenta.

Cuando la empresa se dio cuenta de su error, se puso en contacto de inmediato con el empleado y, según la empresa, él prometió devolver el dinero. Pero prometer se pueden prometer muchas cosas y, como se suele decir, las palabras se las lleva el viento. Porque lo que ocurrió es que, tres días después, el hombre dimitió de su trabajo y, básicamente, se largó para poder quedarse con el dinero. Ten en cuenta que estamos hablando de 27 años de sueldo. Supongo que el hombre pensó que ya no tendría que trabajar nunca más.

Pero claro, que una persona o empresa se equivoque al pagarte o al enviarte dinero no significa que sea tuyo. Aquí no sirve eso de “Santa Rita, Rita, lo que se da, no se quita”. Si te quedas con un dinero que no te pertenece, estás cometiendo un delito. 

¿Qué hizo la empresa? Denunciarlo por hurto, razón por la cual han estado litigando tres años. Pero, oyente, ahora se viene la verdadera noticia: hay una sentencia.

¿Qué ha pasado al final? Primero recordemos, oyente, que la empresa denunció por hurto a su empleado. Al ser acusado de hurto, la pena sería de 540 días de cárcel y tendría que pagar una multa de más de 346.000 pesos chilenos, que vendrían a ser unos 304 euros, además de devolver el dinero que se quedó, evidentemente. Pero los tribunales han dicho que el empleado no es culpable de lo que se le acusa en concreto. Este tribunal estima que lo que pasó con ese dinero no fue un hurto, sino un cobro indebido, entonces digamos que la acusación se equivocó con el cargo del que le acusaban y por eso el tribunal no lo pudo condenar. Dijeron que el caso se tendría que haber llevado por lo civil. 

¿Qué implica esto? Pues mira, oyente, esto significa que este hombre quedaría absuelto. Evidentemente, esta empresa dice que seguirá luchando por conseguir una condena para su antiguo empleado y han declarado esto: “El Consorcio Industrial de Alimentos emprenderá todas las acciones legales posibles, en particular un recurso de nulidad, para que se revise la conclusión”.

Veremos a ver qué pasa, pero, por lo pronto, un tribunal ha dicho que robar, lo que se dice robar, no ha sido. Y ahora yo te pregunto, oyente: ¿tú qué habrías hecho? ¿Te habrías quedado con el dinero o lo habrías devuelto?

La alejada estación de tren que llevaba años abierta para una sola pasajera (y adónde la llevaba)

Llegamos a la última historia del día. En un mundo que parece cada vez más deshumanizado, hay historias que nos devuelven la fe en la humanidad. Y una muestra de eso es nuestra última historia de hoy, una historia ocurrida hace unos años pero que vamos a recordar hoy.

Viajamos a Japón y, más concretamente, a Hokkaido, que es una isla en el norte. Dentro de la isla vamos a la localidad de Engaru. Una vez allí, iremos a una estación de tren llamada Kyu-Shirataki. Bueno, hoy en día ya no podemos ir porque ya no existe, pero esta estación aguantó abierta más de lo previsto, y ahí es donde está la historia.

Esta estación llevaba operativa desde el año 1947 y estaba gestionada por JR Hokkaido. El caso es que esta estación, cada año que pasaba, tenía menos uso, y por eso, en el año 2015 decidieron cerrarla por falta de pasajeros. Pero la historia está en que decidieron no cerrarla cuando se enteraron de que existía una única pasajera que la necesitaba cada día. 

Veamos la historia de Kana Harada, que así se llamaba esta pasajera. Ella era una estudiante de una población muy pequeña, de apenas 36 habitantes. Si cerraban la estación, esta chica tendría que caminar una hora por caminos nevados cada día para poder llegar a su instituto, el Hokkaido Engaru High School, que se encuentra a 35 kilómetros de distancia. Es decir, que esa estación, ese viaje en tren, le permitía poder ir cada día a estudiar.

Y aquí es donde recuperas la fe en la humanidad, oyente. Porque esta empresa, al enterarse de esta historia, puso la humanidad y la generosidad por encima de los beneficios. ¿Qué hicieron? Mantener la estación abierta hasta que Kana se graduara. Pero no solo eso, sino que ajustaron los horarios del tren a la rutina diaria de esta estudiante, es decir, pusieron un tren por la mañana y otro por la tarde, para que ella pudiera ir y volver del instituto.

De esta manera, cuando Kana se graduó, cerraron la pequeña estación y la derribaron. De hecho, solo había un andén y un pequeño cobertizo de madera. Pero no se demolió sola, porque los vecinos acudieron para rendir homenaje a esa estación que había prestado servicio durante tantos años y había ayudado a unos a ir a estudiar y a otros a ir al trabajo o a donde fuera. Ese día había una pancarta que decía: “Estación Kyu-Shirataki, 69 años. Gracias.”

dimanche 19 octobre 2025

Cours de conversation du 17 Octobre

2146. El 12 de octubre

Hoy hablamos del Día de la Fiesta Nacional de España.

El 12 de octubre se celebra la Fiesta Nacional de nuestro país, que hace referencia al día en que Cristóbal Colón y su expedición pisaron por primera vez América. 

Evidentemente, la importancia de este día es que una expedición española llegó por primera vez a lo que se conoció como el Nuevo Mundo, América. Eso ocurrió el 12 de octubre de 1492. Pero el hecho de celebrar la fiesta nacional este día ocurrió mucho más tarde. En el año 1892 la reina regente de España, María Cristina de Habsburgo, firmó un decreto por el que se declaraba el 12 de octubre fiesta nacional. 

¿Cómo se celebra en España? Lo primero que tienes que saber es que ese día, al ser un festivo nacional, no se trabaja: es un día de fiesta. Es decir, que si tú ese día estás en España, te vas a encontrar la mayoría de las tiendas cerradas. Este año el 12 de octubre fue un domingo, entonces a muchos trabajadores no les afectó que fuese festivo, porque el domingo mucha gente no trabaja. Sin embargo, en varias comunidades autónomas movieron el festivo al lunes para que los trabajadores tuvieran un día sin trabajo.

¿Qué actos hay ese día? El acto principal se produce en Madrid, y es el Desfile de la Fiesta Nacional, que básicamente es un desfile militar presidido por el Rey, el presidente del Gobierno y demás autoridades. Este es el acto más institucional, pero luego en muchos lugares ese día hay conciertos y actividades culturales, por ejemplo, ese día algunos museos ponen el acceso gratuito. 

Realmente la fiesta en sí no tiene mucho más, lo relevante y de lo que nos gustaría hablar hoy en este episodio es de los hechos que se conmemoran.

¿Cómo llegó Colón a América? Vamos a poner un poco de contexto para que entendamos el porqué de la llegada de Colón a estas tierras. En la época de la que vamos a hablar, los europeos pensaban que solo existían dos continentes más además de Europa: Asia y África. Estaban conectados con estos continentes a través del comercio, sobre todo de seda y especias, en la conocida como Ruta de la Seda. Lo que ocurre es que, con la caída del Imperio bizantino en el siglo XV, los otomanos tomaron el control de esta ruta y los europeos tenían que buscar nuevas rutas para el comercio.

La nueva ruta que encontraron los portugueses era dar la vuelta a África, pero evidentemente era una opción muy larga y, por lo tanto, costosa. Y entonces aparece Cristóbal Colón y dice que él tiene una alternativa basándose en la idea de que la Tierra era redonda. ¿Cuál era la alternativa? Llegar a Asia viajando hacia el oeste. Se lo plantea a varios países, pero nadie cree que esta opción sea viable. Hasta que se lo propone a los Reyes Católicos y estos aceptan patrocinar la expedición a cambio de que expandiera el cristianismo. Por este motivo la expedición llevaba la bandera de Castilla, que era como entonces se conocía a la actual España. Recordemos que España en esa época no existía todavía y lo que había eran diferentes reinos que poco a poco se fueron uniendo y unificando.

De esta manera, el 3 de agosto de 1492, Colón sale de Palos de la Frontera, en Huelva, liderando una expedición formada por tres naves: la Santa María, la Pinta y la Niña. Pero, claro, en este viaje había un problema de cálculo, y es que Colón pensaba que la Tierra era un 25 % más pequeña de lo que en realidad es. El caso es que inician la ruta y el 12 de octubre llegan a la isla de Guanahani, en las Bahamas. Pero, ojo, oyente, porque en ese momento Colón pensaba que había llegado a Asia. El continente americano era totalmente desconocido para los europeos y él creía que efectivamente había llegado a las costas del continente asiático. De hecho, un dato interesante sobre Colón, es que él mismo murió sin saber que había llegado a América. Él solo vivió 14 años más después de su primer viaje al continente americano y en todo ese tiempo todavía pensaban que había llegado a Asia.

A partir de aquí la historia se vuelve compleja. Es cierto que lo que hoy llamamos “descubrimiento” no lo fue para quienes ya habitaban esas tierras desde hacía siglos, con culturas, lenguas y tradiciones propias. Para ellos, la llegada de los europeos significó una irrupción repentina que transformó su mundo. Más que un descubrimiento, fue un encuentro, y también un choque, entre dos civilizaciones que hasta entonces habían estado separadas.

Los territorios a los que llegaron las expediciones pasaron a formar parte de la Corona de Castilla. Los Reyes Católicos y sus sucesores vieron en estas nuevas tierras la posibilidad de expandir la fe cristiana, ampliar sus dominios y acceder a recursos muy valiosos, como el oro. Con ello, España se convirtió en la primera potencia global de la época, y durante siglos mantuvo una profunda relación política, cultural y económica con América.

No obstante, esta expansión también trajo consecuencias negativas para los pueblos originarios. Hubo enfrentamientos, explotación, imposición cultural y la llegada de enfermedades desconocidas que causaron enormes pérdidas de población. 

De hecho, las epidemias fueron quizá el factor más letal de la colonización. No fue a propósito, porque en esa época se desconocía cómo funcionaban los anticuerpos y las enfermedades, pero con la llegada de los conquistadores, enfermedades como la viruela, el sarampión o la gripe se propagaron con rapidez y mataron a muchísimas personas. Eran enfermedades desconocidas en América y los indígenas no tenían defensas biológicas contra ellas. Se calcula que aproximadamente el 70 % de todas las muertes de este periodo fueron debido a las enfermedades, la población indígena sufrió un colapso demográfico enorme debido a estas enfermedades. Este colapso demográfico favoreció la expansión española.

La llegada de los españoles también permitió un intenso intercambio entre civilizaciones que transformó el futuro de ambos continentes. Europa recibió cultivos como el maíz, la patata, el tomate, el cacao o el tabaco, que revolucionaron su agricultura y gastronomía, mientras que en América se introdujeron animales como el caballo, el ganado vacuno o el cerdo, además de cultivos europeos como el trigo, la caña de azúcar o el café.

También se difundió la religión cristiana, en muchos casos impuesta por la fuerza, mientras que en otros casos fueron adaptaciones voluntarias o debido a acuerdos o alianzas entre los españoles y algunos pueblos originarios de América. 

Durante los primeros 100 años de colonización, España fundó más de 200 ciudades en América. Se construyeron decenas de iglesias, conventos y fortalezas, y la Iglesia Católica fundó las primeras universidades del continente, como la de Santo Domingo en 1538, la de México en 1551 y la Universidad de Lima en 1551. También se levantaron puertos estratégicos como Veracruz, Cartagena y La Habana, además de caminos reales y acueductos que conectaban las colonias. En apenas un siglo, el continente pasó a tener una sólida red de ciudades, instituciones y edificios públicos. Sin embargo, este rápido desarrollo también tuvo un alto coste humano y cultural para las poblaciones indígenas, que sufrieron explotación, pérdida de sus tierras y la imposición de una nueva religión y forma de vida. Durante las primeras décadas de la colonización los indígenas fueron esclavizados y sometidos a trabajos forzados, sin contar con ningún tipo de derecho.

El 12 de octubre, aunque es la fiesta nacional de España, genera opiniones encontradas. Para algunas personas es un día de celebración de la unión cultural e histórica entre España y América y un día importante en la historia de España, que dio lugar a la América que conocemos hoy día, con muchos países hispanos que comparten idioma, cultura y tradiciones. En cambio, otras personas lo consideran como una efeméride negativa y este es un día de recuerdo de los abusos sufridos por los pueblos indígenas.

Y ahora vamos a abrir un melón, una expresión que se usa para decir que vamos a hablar de un tema controvertido. En los últimos años han surgido más voces críticas sobre el descubrimiento de América y la figura de Cristóbal Colón. Estas críticas señalan lo que hemos ido comentando a lo largo de este episodio: el sufrimiento de los pueblos indígenas, las guerras y las injusticias que se cometieron.

Esas son cosas evidentes. Sin embargo, el gran debate es si debemos juzgar el pasado con los valores del presente. En el siglo XV, XVI y también en los posteriores siglos las guerras de conquista eran habituales en todo el mundo. De hecho, el propio continente americano, antes de la llegada de los españoles, también estaba inmerso en diferentes guerras que enfrentaban a los pueblos originarios, y había relaciones de poder y sometimiento entre los distintos pueblos indígenas.

En la época precolombina, es decir, antes de la llegada de Colón, el Imperio azteca, por ejemplo, se había expandido mediante campañas militares y exigía tributos muy duros a los pueblos sometidos. Lo mismo ocurría con el Imperio inca, que se había construido conquistando y dominando a otras comunidades indígenas. Y esto explica algo que a veces se olvida: los españoles no conquistaron esos enormes imperios ellos solos, sino que contaron con la ayuda de muchos pueblos indígenas que estaban cansados de ese sometimiento.

En el caso de los aztecas, Hernán Cortés logró aliarse con ciudades como Tlaxcala, que llevaba años resistiéndose al dominio de Tenochtitlán. Los tlaxcaltecas, totonacas y texcocanos vieron en los españoles una oportunidad para liberarse del poder azteca, y por ese motivo aportaron miles de guerreros a la expedición de Cortés. Se calcula que más de 100.000 indígenas aliados lucharon junto a unos 900 españoles. Sin ese apoyo, probablemente la conquista de México hubiera sido imposible. 

Algo parecido ocurrió en el Imperio inca. Francisco Pizarro se aprovechó de la rivalidad interna entre los partidarios de Huáscar y los de Atahualpa, dos hermanos que habían librado una guerra civil por el trono inca. Muchos pueblos sometidos por los incas vieron también en los españoles un aliado para escapar del control de Cuzco. En la conquista de Cuzco, Pizarro contaba con menos de 200 soldados y se estima que contó con la ayuda de entre 10.000 y 20.000 aliados indígenas.

Obviamente los españoles tampoco eran unos santos, porque aprovecharon estas guerras internas de los indígenas en su favor para poder expandir su dominio. Los españoles no tenían como objetivo ser los liberadores de los pueblos oprimidos, eso está claro, aprovecharon esta situación para poder dominar el territorio, llegando a acuerdos con estos pueblos. 

En cuanto al trato de los indígenas, hay quienes destacan que España fue la primera potencia colonial en debatir de manera seria los derechos de los pueblos conquistados. Al principio, a los indígenas los trataban de forma muy injusta, como si no fueran seres humanos, tratándolos como pueblos sometidos, sin reconocerles derechos ni condición humana equiparable a la de los europeos. Pero ya a principios del siglo XVI, dentro de España se empezó a debatir sobre los derechos de las poblaciones indígenas. 

Algunos intelectuales y religiosos, como los frailes Bartolomé de las Casas y Francisco de Vitoria, denunciaron los abusos cometidos y defendieron que los indígenas tenían alma, razón y derechos. Gracias a este tipo de personas con conciencia crítica se aprobaron las Leyes de Indias en 1542, un conjunto de normas que reconocían la dignidad de los pueblos originarios y establecían que eran seres humanos libres bajo la protección de la Corona.

Aunque en la práctica esto no acabó con las injusticias y los abusos. Las normas muchas veces no se aplicaban, y el sistema colonial generó desigualdades profundas entre españoles, criollos, mestizos e indígenas. Para aclarar estas categorías, los españoles son los nacidos en España, los criollos eran los ciudadanos nacidos en América pero con padres españoles y los mestizos eran los que tenían un progenitor indígena y otro español o criollo.

Y este es un punto también interesante del debate histórico. En América se produjo un proceso intenso de mestizaje. Desde los primeros años de la conquista hubo uniones entre españoles e indígenas que dieron origen a nuevas generaciones mestizas. Este mestizaje contrasta con lo ocurrido en colonias de otros países colonialistas de la época, donde lo habitual fue mantener una separación rígida entre colonos y pueblos indígenas, hasta llegar en muchos casos a la expulsión o exterminio de las comunidades originarias. 

Sin embargo, es bien sabido que el mestizaje en América también fue un proceso donde hubo desigualdad e injusticias. Muchas de las uniones entre colonizadores e indígenas se produjeron bajo coacción o sometimiento. Y durante muchos años los mestizos tuvieron menos derechos que los criollos. Este tipo de desigualdades, entre otras cosas, fueron las que llevaron a las posteriores revoluciones e independencias de los países de Hispanoamérica.

En este sentido, la herencia española tiene una particularidad: dio origen a un mundo hispano muy diverso. Millones de personas comparten una base cultural común que ha sobrevivido durante siglos y que tiene muchas similitudes, pero también muchas diferencias gracias a este mestizaje y a la herencia de los pueblos indígenas. 

Bueno, podríamos seguir hablando sobre la historia de América durante horas, porque es una parte de la historia muy interesante y fue un proceso que trajo cosas malas pero también cosas buenas, al final, una parte del mundo es el resultado de ese proceso. 

Es una parte de la historia que es normal que produzca polémica, pero para bien o para mal es parte de nuestra historia. Ha sido un episodio largo y aún así hay un montón de cosas que no hemos podido debatir. Si este tema interesa, otro día podemos ahondar más en la organización colonial y las injusticias sufridas por los indígenas y los mestizos. 

Lo que está claro es que el 12 de octubre marcó un antes y un después en la historia del mundo. A partir de ese día, España y América quedaron unidas para siempre, dando origen a una nueva realidad cultural, lingüística y social que hoy compartimos millones de personas.

samedi 11 octobre 2025

Cours de conversation en espagnol du 10 Octobre

Expresiones con «partido» y «partida»


En España, partido va a usarse con deportes, mientras que partida va a usarse con juegos de mesa o cartas. Diremos que vamos a un partido de fútbol o de baloncesto, pero una partida de póker o una partida de ajedrez. Bueno, en realidad el ajedrez está reconocido como deporte, pero eso es otra historia. 

Partido también puede hacer referencia a un partido político; mientras que partida puede referirse a ciertos documentos oficiales, como la partida de nacimiento, o al inicio de un viaje. 

Precisamente con este último significado vamos a hablarte de la historia de hoy, pero antes te presentamos las cinco expresiones que hemos elegido para el episodio de hoy. Son las siguientes: ganar la partida, tomar partido, punto de partida, ser un buen / mal partido y, en último lugar, sacar partido. 

Hoy hablamos de expresiones con “partido” y “partida”.

¿Cómo vamos a hablar de todo esto? Pues con la historia de Victorino, un extremeño divorciado que toma una “loca” decisión después de superar una enfermedad. ¡Vamos allá!

«Tras mucho sufrimiento y dudas sobre su futuro, Victorino le ganó la partida a la enfermedad que le había hecho la vida imposible en los últimos meses. Sus hijos y sus amigos estuvieron a su lado durante todo el proceso, sin embargo, nada más recibir el alta médica, quería pasar un tiempo solo. Quería hacer el viaje con el que siempre había soñado: un viaje por Asia. 

El viaje empezaría en Kazajistán y acabaría en Japón y por el camino recorrería países como Mongolia, China, Tailandia, Vietnam y Filipinas. Su médica y sus hijos estaban preocupados, puesto que consideraban que no había pasado el suficiente tiempo de recuperación tras la enfermedad. No obstante, decidieron no tomar partido y dejaron que fuera su padre el que tomara la decisión final. 

Victorino eligió como punto de partida Astaná, la capital de Kazajistán. Alquiló una moto y emprendió un viaje que lo llevó a conocer decenas de lugares durante casi cinco meses. Victorino buscaba cicatrizar heridas, vivir otras culturas, probar otra comida…, pero también tenía como objetivo conocer a alguien especial. Nuestro protagonista buscaba el amor y le daba igual encontrarlo en cualquier lugar del mundo, por muy remoto que este fuera. 

A pesar de las diferencias culturales existentes, Victorino tuvo algunas oportunidades. El truco de su éxito era su mirada. Victorino tenía unos ojos azules hipnotizantes; su truco era quedarse mirando fijamente a una mujer durante veinte segundos. 

En varias ocasiones le funcionó para entablar conversación con varias mujeres, pero en una ocasión la policía tailandesa se acercó a él para pedirle explicaciones por ese extraño comportamiento. Para solucionar este malentendido, les regaló a los agentes de policía un poco de aceite de oliva virgen extra que llevaba consigo. 

Ya en las últimas semanas del viaje, estando en Tokio, Victorino conoció a una mujer japonesa con la que conectó desde el principio. Además, Aiko era un buen partido, ya que era la dueña de varios restaurantes ubicados en la capital nipona. Fueron unas semanas muy intensas, sin embargo, la relación llegó a su fin debido a enormes diferencias entre ellos: a Aiko no le gustaba la tortilla de patatas y a Victorino no le gustaba el sushi. “Una relación así no tendrá futuro”, pensó Victorino. A pesar de estos problemas finales, Victorino le sacó mucho partido a esta experiencia y nunca olvidará los que fueron los mejores cinco meses de su vida».









samedi 4 octobre 2025

Cours de conversation en espagnol du 3 octobre

 2136. Cómo superar la “meseta del intermedio”


Hoy hablamos de cómo superar la meseta del intermedio.

Ponte en esta situación. Organizas una cena en tu casa e invitas a 20 amigos. Has prometido preparar 10 pizzas. Es mucho trabajo, pero todo el mundo va a colaborar. Al principio estás solo en la cocina: trabajas concentrado y en 10 minutos ya tienes lista la primera pizza. Vas a buen ritmo.

Llega el primer amigo y se une a la tarea. Ahora sois dos: en los siguientes 10 minutos hacéis dos pizzas. Perfecto, la productividad se ha duplicado, tiene lógica, una persona hace una pizza en ese tiempo, pues dos personas hacen dos pizzas. Poco a poco van llegando más invitados y todos quieren ayudar. La cocina se convierte en una cadena de producción: unos amasan, otros ponen el tomate, otros el queso… Piensas: “¡Perfecto! Ahora, en un momento, acabaremos las 10 pizzas”.

Pero ocurre algo inesperado. Cuando ya sois diez personas apretujadas en la cocina, en 10 minutos apenas lográis hacer 4 pizzas. ¿Cómo puede ser? En teoría deberíais ir mucho más rápido, deberías haber sacado 10 pizzas.

La respuesta es sencilla: la cocina se ha convertido en un caos. Hay demasiado ruido, no hay suficiente espacio en la encimera, algunas personas se estorban entre ellas, otras personas se han puesto de cháchara y se han distraído… Te has dado cuenta de que cada persona nueva que entra no aumenta la productividad al mismo ritmo, sino que llega un punto en el que prácticamente no se saca más trabajo adelante, llega un punto en el que se estanca la producción, por muchas más personas que participen.

¿Y por qué te hablo de pizzas? Pues, oyente, porque esto que ocurre cuando preparas unas pizzas en tu casa, también ocurre en el aprendizaje de español y en cualquier otro ámbito de la vida. Te presento la ley de los rendimientos decrecientes. Un día podemos dedicarle un episodio exclusivo, pero explicado de forma resumida, esta ley nos dice que cuando seguimos añadiendo recursos a una actividad, cada unidad adicional, cada recurso nuevo, aporta menos beneficio que la anterior. Estos recursos pueden ser tiempo, dinero, personas, esfuerzo, etc.

Esto significa que al principio de cualquier actividad, es fácil crecer, avanzar, pero llega un punto en el que te estancas. Y esto se ve en muchos ámbitos de la vida, pero el que nos interesa hoy es el aprendizaje de un idioma. Al inicio avanzas muy rápido. Pero luego llega el momento en que, aunque estudies lo mismo o incluso más horas que antes, el progreso es muy lento. Más esfuerzo, más horas invertidas en aprender, no significa más resultados. Entonces, cuando llegas a este punto, lo primero es que tienes que aceptar que vas a avanzar más lento, pero también tienes que darte cuenta de que para seguir mejorando necesitas cambiar la estrategia y empezar a hacer cosas distintas.

En los idiomas se dice que has llegado a la meseta del intermedio o intermediate plateau, en inglés. Este es un término que viene del inglés, sinceramente meseta del intermedio es un término que en español no suena muy natural porque es una traducción directa del inglés, por eso yo lo definiría de forma más natural como “estancamiento”. No avanzas, estás estancado. 

Y este estancamiento es desesperante. Porque piensas: “¿Qué estoy haciendo mal? Dedico mucho tiempo al español, tengo clases, escucho podcasts, hago ejercicios, veo vídeos en español… ¿por qué no avanzo?”. Y la verdad es que no estás haciendo nada mal. Simplemente has llegado a un punto natural en el aprendizaje, y en ese punto seguir haciendo lo mismo ya no sirve.

La solución es cambiar la forma en que aprendes. Tendrás que salir de esa zona de confort y obligarte a hacer cosas nuevas: leer textos más complicados, hablar de temas que no dominas, escuchar a personas con distintos acentos, escribir textos más largos y más profundos y cosas así.

Obviamente la solución será distinta para cada estudiante, pero hoy vamos a ver algunos consejos e ideas generales.

Primero, antes de nada, tengo que decir que es normal avanzar más lento cuando llegas al nivel intermedio de un idioma, no hay que preocuparse mucho por esto. Es importante recalcar esto porque hay que entender las diferentes etapas del aprendizaje. En los niveles básico y básico-intermedio se avanza mucho más rápido. Sin embargo, es cierto que cuando llegas al nivel intermedio puedes notar que avanzas demasiado lento y quizá puede ser culpa de tu rutina. Ahí es cuando hay que hacer cambios, porque podría ser que tu rutina no esté bien adaptada a este nivel más exigente.

Uno de los principales motivos por el que los estudiantes se quedan estancados es porque se acomodan en escuchar o leer el mismo tipo de contenido, y también hablar o escribir de lo mismo, en cuanto a temática y también en cuanto a dificultad. Es decir, llegas al nivel intermedio y estás cómodo porque en tu rutina de español entiendes el 90 o 95% de lo que escuchas y además escuchas o lees sobre los temas que más te interesan. Tienes una clase de español y la conversación es una gozada con tu profesor, la disfrutas mucho, porque te comunicas perfectamente y no tienes casi fallos, seguramente porque sueles hablar siempre de temas similares y usar las palabras y expresiones que ya conoces. Y aunque eso está bien, te limita. La comodidad es agradable, pero en exceso nos perjudica.

Estás aquí, escuchando este pódcast, te hace muy feliz porque entiendes todo lo que digo… ¿Estás disfrutándolo, eh, oyente? ¿Estás cómodo? Bueno, pues querido oyente, ahí tienes un aspecto en el que podrías mejorar.

Por supuesto, no estoy diciendo que dejes de escuchar este pódcast, si lo disfrutas, aunque entiendas el 100 % de lo que digo es una buena rutina. Pero si prácticamente todo lo que escuchas o lees lo entiendes a la perfección, tienes que cambiar eso, tienes que empezar a sentirte un poquito incómodo. 

Volvemos de nuevo a la regla del 80-20, que no voy a pararme en ella porque ya la mencioné la semana pasada. Pero bueno, tienes que empezar a consumir contenido más difícil, en el que no entiendas un 15-20 %. Tienes que estar en ese punto que sea suficientemente retador para aprender y para que también sea estimulante, pero que tampoco sea demasiado difícil. El contenido tiene que contener vocabulario y estructuras nuevas. 

Y aquí entra otro concepto importante: el tipo de práctica. No es lo mismo escuchar un episodio de un podcast y cuando acabes dejarlo ahí, que escucharlo, tomar notas mientras lo escuchas, volver a escucharlo prestando atención a las partes que no entendiste, buscar todas las palabras que no entendiste en el diccionario, prestar atención a las estructuras gramaticales nuevas y, después de hacer todo eso, escribir un texto practicando esas nuevas palabras y estructuras o preparar unas notas para hablar sobre ese tema en una clase de español. ¿Ves la diferencia? Una cosa es una práctica simple y la otra es una práctica deliberada. 

Si te sientes estancado, es posible que gran parte de tu rutina consista en lo que llamamos práctica simple. Escuchas pódcasts por placer, lees libros,  charlas con un amigo en español, o charlas con tu profesor. Pero haces todo esto sin planificarlo mucho, no anotas las nuevas palabras, no dedicas tiempo a analizar ese audio o ese libro, no escribes o hablas sobre lo que has leído o escuchado… Es decir, consumes contenido pero sin dedicarle mucho esfuerzo a asimilarlo. No estoy diciendo que sea una mala rutina, está bien hacer eso, pero no es suficiente. Si la mayor parte de tu rutina es así, te va a costar salir del estancamiento. 

La práctica deliberada es más intencional, más consciente. Por ejemplo, si tienes una clase con tu profesor, la práctica deliberada sería hacer varias cosas. Primero, preparar un tema antes de la clase, ver varios vídeos sobre el tema, anotar palabras o expresiones que no conoces y ponerte un objetivo para esa charla, que puede ser usar esas palabras durante la clase. Después pides feedback a tu profe, que te diga los errores que has cometido. Anota esos errores. Al acabar la clase, analiza los errores y escribe un texto resumiendo algunos temas que tratasteis en la conversación. Eso es la práctica deliberada. Es más tedioso, requiere más esfuerzo, pero es mucho más productivo. 

Eso sí, esto no significa que ahora solo tengas que hacer práctica deliberada y olvidarte de las cosas más sencillas. Tienes que hacer las dos cosas. Puedes pensar que si solo buscas la eficiencia solo deberías hacer práctica deliberada, pero yo creo que eso a largo plazo no es sostenible. También es muy útil tener charlas relajadas en español, leer un libro o escuchar un pódcast que entiendes perfectamente y que no te requiere mucho esfuerzo. Eso es agradable y es reconfortante. Como se suele decir, una de cal y otra de arena.

Por ejemplo, un día puedes ver una serie que te encante, que entiendes bastante bien, con subtítulos y sin presiones, solo para disfrutar. Y al día siguiente puedes ver otra serie, pero esta vez de forma más deliberada. Primero ves el capítulo sin subtítulos, luego vuelves a ver el mismo capítulo con subtítulos y vas pausándola para revisar las palabras que no has entendido. Un día puedes leer un libro sin preocuparte mucho por las palabras nuevas, pero otro día puedes coger un artículo y analizarlo en detalle, subrayar palabras nuevas y escribir un pequeño resumen con ese vocabulario nuevo. 

Otro tema que comentamos antes relacionado con la comodidad es que muchas veces somos monotemáticos. Por ejemplo, a mí me gustan los temas de economía y negocios, entonces en el pasado en muchas clases de inglés hablaba mucho de ese tema pero no hablaba de otros temas. Y eso limitaba mi aprendizaje. Una vez más, está bien hablar de lo que te interesa, claro que sí, pero hay que buscar un equilibrio, porque en la vida real no siempre vas a hablar de los temas que más te interesan. Entonces otra idea para salir de ese estancamiento es buscar nuevos temas. 

De hecho, esto es algo que intentamos hacer en el podcast, hablar de temas diversos para no estancarnos solo en una temática. Busca temas nuevos y poco familiares: ciencia, economía, cocina, deportes, política, biografías, moda, salud… Cuanto más diverso el contenido, más rico será tu español.

Y otro consejo que ya hemos visto anteriormente: haz seguimiento de tu proceso. Es muy importante. Escribe las rutinas que vas a hacer cada día, haz una checklist e intenta cumplirlas cada día. Parece algo muy básico, pero funciona muy bien, porque si planificas el aprendizaje podrás tener una rutina equilibrada, con práctica más simple y práctica más deliberada y compleja. Así eres consciente de lo que estás haciendo. Y si después de un tiempo no avanzas o no te sientes cómodo, puedes ver qué has estado haciendo y qué cosas podrías cambiar.

Y por último, oyente, vamos a hablar de la mentalidad. Cuando llegas a este estancamiento, a esta meseta, parece kilométrica, parece un desierto y es complicado ver el final. Es posible que lleves años con esta sensación. Pues aquí tenemos que aplicar el optimismo realista, un tema del que hablamos Rebe y yo en el episodio premium 313. Tienes que ser optimista, no puedes tener dudas de que vas a salir de ese estancamiento, vas a alcanzar la fluidez, no puedes tener ni la mínima duda, pero, al mismo tiempo, tienes que ser consciente de que va a llevar tiempo, va a ser un proceso lento y va a requerir esfuerzo, tienes que esforzarte y poner de tu parte para salir de ahí, pero sabes que el esfuerzo vale la pena.

Es la famosa paradoja de Stockdale. Este concepto viene de James Stockdale, un militar estadounidense que pasó varios años como prisionero de guerra en Vietnam. Él decía que para sobrevivir tuvo que mantener dos ideas en su cabeza al mismo tiempo: por un lado, una fe inquebrantable en que saldría adelante, y por otro lado, la aceptación realista de que el camino sería duro y largo.

Stockdale contaba que, en el campo de prisioneros, los que peor lo pasaron fueron los prisioneros demasiado optimistas. Eran los que decían: “Estaremos fuera en Navidad”. Llegaba la Navidad… y seguían allí. Luego de nuevo fijaban otra fecha arbitraria: “Vale, seguro que para Pascua”. Y pasaba Pascua… y nada. Después ponían la esperanza en el 4 de julio, en Acción de Gracias… Y así una y otra vez. Cada fecha que se incumplía les rompía un poco más por dentro, hasta que perdían totalmente la esperanza.

En cambio, los que sobrevivieron mejor fueron los que tenían ese optimismo realista: no dudaban de que algún día saldrían, pero no se engañaban con fechas concretas. Aceptaban que la situación sería larga y difícil, pero mantenían firme la fe en que al final lo conseguirían.

Y creo que esto es exactamente lo que necesitas aplicar a tu aprendizaje de español. Tienes que estar absolutamente convencido de que llegarás a hablar con fluidez, de que superarás este estancamiento. Pero, al mismo tiempo, tienes que aceptar que no ocurrirá en una semana ni en un mes. Será un proceso lento, y a veces frustrante, con altibajos, y tienes que esforzarte, hacer cambios en tu rutina y ser constante. 

Entonces no te pongas una fecha arbitraria como objetivo, no digas “en 2026 superaré el estancamiento”. Quizá sí, o quizá lo harás en 2027, no lo sé, pero lo importante es que tengas fe y hagas los cambios y esfuerzos necesarios para lograr tu objetivo. Cada pequeño paso te acercará a tu objetivo, aunque no puedas vislumbrar exactamente dónde acaba el camino. Este momento de estancamiento es como caminar con niebla, pero, tranquilo, oyente, porque la niebla en algún momento se disipará, solo tienes que seguir avanzando.

dimanche 28 septembre 2025

Cours de conversation en espagnol du 26 septembre

 Hoy hablamos de noticias en español.

En la primera noticia de hoy vamos a hablar del cambio climático y de algunas de sus causas.

La protagonista de esta noticia es una investigación liderada por Yann Quilcaille, de la Escuela Politécnica Federal de Zúrich, y que se ha publicado en la revista Nature. ¿De qué se habla en esta investigación? Lo que se ha hecho es analizar hechos extremos a nivel climático y ver cuáles son las razones de que se produzcan. Esto es algo que en la ciencia climática se llama estudios de atribución. En esta ocasión, el objeto de estudio son 213 olas de calor históricas que se registraron en todo el mundo entre los años 2000 y 2023. ¿Qué conclusión se saca? Pues que fueron más intensas y más probables debido al calentamiento global.

Un ejemplo que se explica en el estudio es la inmensa ola de calor que azotó España en el año 2022 y que trajo consigo unas altísimas temperaturas. Este estudio dice que esta ola de calor, debido al cambio climático, fue 2,5 grados más intensa y más de 10.000 veces más probable. Pero no solo es el caso de España, ya que todas las olas de calor analizadas fueron influenciadas por el cambio climático.

Hay más datos. Resulta que 55 de ellas, incluso el ejemplo que acabamos de ver de España, habrían sido casi imposibles de producirse si no llega a ser por el cambio climático. 

Pero el estudio no se limita a analizar estas olas de calor y culpar al cambio climático. Este cambio climático no nace por generación espontánea, sino que es consecuencia de la mano humana. Y esta investigación apunta directamente a los mayores culpables, les pone nombre y apellido. ¿Quiénes son? Este estudio culpa a las emisiones de gases de efecto invernadero que se han expulsado desde que empezó la quema masiva de combustibles fósiles, es decir, entre los años 1854 y 2023. Esto significa que detrás de la mitad de estos fenómenos extremos están los 180 grandes productores de combustibles y cemento.

Atento, oyente, porque esta noticia es más interesante de lo que parece. Porque todo este estudio tiene consecuencias que van más allá del propio estudio o de los datos. Esta investigación dice que “15 entidades son responsables del 25 % del aumento de la temperatura media global registrado desde la Revolución Industrial”. Y es que estudios como estos, que concluyen que estas compañías son las responsables principales del cambio climático, dan una razón de peso que se puede utilizar en los tribunales a la hora de presentar demandas contra compañías o países. Esto dice una abogada medioambiental: “abre la puerta para que los tribunales y los legisladores basen la rendición de cuentas en una evidencia científica cada vez más sólida”.

Borran el mural que Banksy pintó en la fachada del Tribunal de Justicia de Londres

Vamos con la segunda noticia de hoy. Cada vez que Banksy publica en sus redes que hay una obra suya nueva, la gente se vuelve loca y corre a buscarla y fotografiarla. Pero en esta segunda noticia de hoy hablaremos de una obra que ya no puedes ver tal y como apareció.

Hace unos días apareció en la pared del Tribunal Superior de Justicia del Reino Unido, en Londres, una nueva obra de Banksy. En esta obra se podía ver a un juez con su peluca y su toga, golpeando a una manifestante que está tirada en el suelo con su mazo. La persona que está en el suelo y que está siendo golpeada por el juez lleva en su mano una pancarta manchada de sangre. En la obra no se hace alusión a ningún hecho en concreto, pero es evidente que parece hacer referencia a la represión contra las protestas en apoyo al grupo Acción Palestina, que fue declarado ilegal por el Gobierno y que supuso la detención de más de 900 personas en una de estas concentraciones.

La cuestión es que si este mural apareció un lunes, el miércoles ya había desaparecido después de que unos operarios lo limpiaran. ¿Por qué? Desde el Tribunal Superior de Justicia dijeron que el grafiti tuvo que eliminarse porque el edificio está protegido por su importancia histórica. Por su parte, la Policía Metropolitana de Londres confirmó que tiene una investigación abierta porque recibió una denuncia por daño criminal en relación con el grafiti.

Pero la verdad es que el tiro les ha salido por la culata, porque al intentar borrarlo han conseguido dejar una imagen mucho más potente. Resulta que no lo han borrado bien y se ha quedado una silueta de lo que fue el mural, de lo que fue la obra original. Es decir, se ven las formas desvanecidas. Y como dice un historiador del arte: “El intento de borrado (…) ha creado una especie de huella que es una imagen mucho más potente aún”. Es más, los expertos dicen que, al intentar borrarlo, posiblemente hayan creado un nuevo icono y una imagen mucho más fuerte que refuerza el mensaje que posiblemente quería transmitir Banksy.

Podemos terminar esta noticia con unas palabras del escritor Manuel Jabois, que analiza esta obra de la siguiente manera: “Banksy pintó un juez golpeando a un manifestante y el Estado respondió golpeando su propio reflejo. La verdadera obra siempre es la censura convertida en performance. La nueva obra de Banksy estaba destinada a un público y ahora, ya borrada, llega a todo el planeta. Lo que se pretende borrar existe para siempre. (…) Los tiempos están para darle la razón a quienes se atreven a pintar paredes y a condenar a quienes las borran. Se borra la pared, pero queda el eco. El borrado siempre es la otra mitad del cuadro”.

Una pareja solicita el divorcio tras no ponerse de acuerdo sobre el nombre de su hijo

Llegamos a la última noticia del día. Cuando una pareja tiene un hijo, el nombre del hijo casi siempre trae algún tipo de discusión. No es fácil ponerse de acuerdo para elegirlo. De hecho, todos hemos escuchado alguna historia de esas, que pasaban más hace décadas, de: “te llamas así porque tu padre fue al registro y puso el nombre que quiso”. Por ejemplo, a mi abuela sus padres querían llamarla Cándida, pero su abuelo quería llamarla Nieves, entonces, como el abuelo fue él al registro, le puso el nombre de Nieves. Sin embargo, todo el mundo la llamaba Cándida o Canducha, aunque en su DNI ponía otro nombre, Nieves. Pero bueno, eran los años 30, ahora eso ya no pasa. Sin embargo, sigue siendo difícil elegir un nombre y ponerse de acuerdo, y de eso vamos a hablar en la última noticia de hoy.

Para conocer esta noticia nos tenemos que ir a Shanghái, en China. Allí conocemos a una pareja que se casó en el año 2023 y al año siguiente tuvo un hijo. Un motivo de felicidad, pero para ellos también de discusión. Y vaya discusión. Resulta que empezaron a discutir por el nombre de la criatura y no consiguieron ponerse de acuerdo. Y el desacuerdo y la cabezonería de no dar el brazo a torcer duró mucho más de unos días, al cabo del año a ese pobre niño no lo pudieron registrar porque todavía no habían llegado a un acuerdo para el nombre.

Y después de todo esto, la pareja ha acabado en los tribunales, porque han decidido divorciarse.

Cada uno de ellos ha intentado registrar al niño por su cuenta con el nombre que quería, pero eso iba en contra de la normativa del país. Y claro, esto que parece una tontería en realidad trae repercusiones. Pues, como dice el juez: “El niño tiene más de un año, pero ni siquiera dispone de la partida de nacimiento. No puede registrar su domicilio, e incluso vacunarlo es difícil”. Y es que, al no estar registrado, oficialmente no existe y no se le puede conceder el reconocimiento legal.

Dicen desde los tribunales que esto no se puede dilatar más en el tiempo y que puede llegar a suponer una vulneración de los derechos personales del menor. Los padres tendrán que responder ante eso. Es más, el juez les hizo una advertencia y les recordó algo que no deberían olvidar jamás: que los niños no pueden ser moneda de cambio en una pelea de los padres. Por culpa de esta pelea han dejado a un niño de tan solo un año en un limbo legal donde el pequeño no tiene derecho ni a vacunarse.

Creo que estos padres lo han llevado al extremo, no pueden ser tan cabezotas como para no elegir un nombre, será por nombres, no puede ser tan difícil. A mi me parece que es más una lucha de egos o algo parecido. ¿Tú qué opinas, oyente?

samedi 20 septembre 2025

Cours de conversation du 19 septembre

 Llanito: el singular espanglish que se habla en Gibraltar



¿Sabes que en Europa hay un sitio único donde se  habla espanglish, la mezcla de español e inglés?  Pero no un espanglish cualquiera. Escúchalo:  Puede que entendieras algunas  palabras, pero… ¿Pesci? ¿Qué significa?   ¿Y ese acento tan particular?

Bueno, esto es llanito, el modo de hablar que tienen algunos habitantes de Gibraltar, un enclave  al sur de España, pero que no pertenece a España…  

Acompáñame en este video donde te contamos más sobre este particular modo de hablar y por qué en esa región se habla así. Pero antes escuchemos un poco más de llanito.  “Shuni” es algo gracioso, una persona guapa  o simpática. Algo simpático o bonito. “Cute”,   como diría el término en inglés. “Cute”. “Capotí” es “cup of tea”. Tomarte un té.   Que aquí todo el mundo a la hora del  termo, que es a las cinco de la tarde, especialmente en la playa tenemos la hora del  termo. En la playa se va, se saca el termo y se toma tu “cup of tea” porque tiene que ser en un “porcelain mug” porque sino no eres llanita.  Me “shala”. Que te gusta. Me “shalo con eso”.  Qué guay, ¿no? Me encanta. Es como más “passionate” que “me gusta”.

En la unión del mar Mediterráneo y  el océano Atlántico está Gibraltar.  Reino Unido lo considera "territorio  británico de Ultramar", como ocurre con las islas Malvinas/Falklands, reclamadas por  Argentina. No es parte integral de Reino Unido, pero está bajo soberanía británica. Tiene una población de 38.500 habitantes, tienen ciudadanía británica, aunque gozan de cierto nivel de autogobierno.  Y también algunos hablan llanito.

Pero, ¿cómo este enclave de apenas   6 kilómetros cuadrados en mitad de Andalucía y en un punto tan estratégico acaba siendo británico?  La respuesta es la Guerra de Sucesión, un  conflicto que empezó en 1701 y enfrentó a España y Francia contra Inglaterra, Holanda y Portugal. En medio de esta guerra, en 1704, una flota   anglo-holandesa toma el peñón de Gibraltar  y clava en tierra la bandera británica.  En 1713 el Tratado de Utrecht pone fin a la  guerra. En él, España pierde poder político y militar y cede a Gran Bretaña el territorio  de Gibraltar literalmente “para siempre”. Hoy en día, España lo considera una colonia  en Europa y tiene décadas reclamando ante la ONU su soberanía. O ha buscado, al  menos, compartirla con Reino Unido. Pero en 1967 y 2002, los gibraltareños  rechazaron esta opción en las urnas.

Pero volviendo a atrás, justo cuando los  británicos tomaron el control de la isla,   en 1713 empezó el éxodo de  gibraltareños españoles. La lengua de comunicación seguía siendo el  español. Pero empieza una mezcla de lenguas con la llegada del personal del imperio  británico y poblaciones de otros lados, traída por Reino Unido para trabajar. Los británicos van trayendo gente pues de Malta, de Génova… Van llegando hindúes. Luego  en los años 70 del siglo XX van a llegar   los marroquíes. Es decir, todo esto va a  conformar una característica muy propia en Gibraltar. Es decir, es un espanglish pero  con características distintas a las de América.  En la II Guerra Mundial, Reino Unido saca  de Gibraltar a la población para protegerla de posibles ataques italianos y los lleva a otros países bajo su control. Entonces se dan cuenta de que el idioma es un problema… Los ingleses al recibir en los campos de concentración a estos refugiados gibraltareños  se dieron cuenta prácticamente que no se podían comunicar con ellos porque no hablaban inglés. Es  a partir de ahí cuando el gobernador de Gibraltar y ante el regreso de los evacuados ya  después de la Segunda Guerra Mundial, tiene que cambiar el sistema educativo.

Ahí comienza la britanización del lenguaje.  En la escuela se hablaba inglés, pero en casa y en  los medios de comunicación se escuchaba español. Con la aparición de la televisión por satélite,  esto cambia y, tras un predominio del español y un inglés residual, ahora es al revés. La gente primero era monolingüe en español, luego bilingüe y, ahora, principalmente monolingüe, pero en inglés.  Y esto esta haciendo que cada  vez menos gente hable llanito.

Y ¿cómo es el llanito? Sería un espanglish con acento andaluz.  Hay adaptaciones fonéticas en  español de palabras británicas, como decir mebli en vez de "marbles”, canicas.  O la adaptación de palabras y frases británicas. “Te llamo p’atrás” aquí… “P’atrás”. No es “para  atrás”, es “p’atrás”. Y “p’atrás” quiere decir que te voy a llamar de vuelta. “I’m go call you back”. Te voy a llamar de vuelta.

Pero no es tan sencillo como cambiar de  inglés a español de modo indiscriminado. El llanito tiene una fuerte base andaluza con préstamos y cambios de código del inglés. Sin embargo, no es ni andaluz, ni inglés, ni  simplemente una alternancia entre ambos. Y aunque mezclen español e inglés, la experta  nos dice que tienen una clara conciencia de qué palabras sí dicen y cuáles no en cada idioma. Por ejemplo, en llanito dicen “claro”, pero no "por supuesto". Y en vez del español “rojo” usan el vocablo andaluz, “colorao”. Usan la   palabra "carne", pero no "cordero", "ternera"  o "cerdo", para esas palabras usan el inglés.

Pero, ¿no es un poco como el espanglish americano? Pues no.  El espanglish en los Estados Unidos no es lo mismo que el llanito en Gibraltar. Eso se debe, principalmente, a tres razones. En  primer lugar, la variedad del inglés no es la misma. Inglés americano frente a inglés británico.  En segundo lugar, la variedad del español no es la misma. Español latinoamericano frente a español  andaluz. Y, finalmente, las condiciones de uso y las presiones sociales relacionadas  con el prestigio tampoco son las mismas.

¿Te acuerdas de la frase que  te decíamos al principio?  Pues ahora te explicamos esas  palabras en llanito… Y algunas más.  Y ya te hemos dicho que llamar para atrás es  “call back”, devolver la llamada, llamarlo.  Así que la frase completa sería: Ya sabes, cuando te digan que espanglish   solo hay en el continente americano, diles que qué  poco “pesci”, porque existe también el llanito en Gibraltar y que es una cosa muy “shuni”. ¡Nos vemos!


“Corregid el mapa”, una campaña para devolverle a África el tamaño que le corresponde

“Corregid el mapa”, una campaña para devolverle a África el tamaño que le corresponde


¿Alguna vez te has planteado que el mapa del mundo que tenemos todos en la cabeza es tan solo una interpretación de la realidad? Solo hazte esta pregunta: si la Tierra es redonda, ¿por qué sitúan a Europa en el centro? Pues de algo relacionado con los mapas y sus interpretaciones es de lo que vamos a hablar en la primera noticia de hoy.

Para que sepamos todos de lo que estamos hablando y para tenerlo claro de manera visual, si es posible, oyente, abre un mapa del mundo. Haz un recorrido por todos los países. Ahora te pregunto, ¿cómo ves tú la semejanza entre el tamaño de África y el de Groenlandia? África es más grande en el mapa, pero no parece muchísimo más grande, ¿verdad? Pues bien, del tamaño de África es de lo que va esta noticia.

El continente africano, que es el segundo más grande después de Asia y que tiene 1.500 millones de habitantes, en los mapas que solemos ver solo parece un pelín más grande que Groenlandia, que tiene tan solo 2,5 millones de kilómetros cuadrados y cerca de 57.000 habitantes. África es catorce veces más grande que Groenlandia. Es más, en África cabrían casi todos los países europeos, además de Estados Unidos, Japón, México y China.

La noticia viene porque se ha creado una iniciativa llamada Corregid el mapa, lanzada por dos organizaciones: Africa No Filter y Speak Up Africa. Así lo explica una de las personas responsables de esta iniciativa: «Es inaceptable que generaciones sigan creciendo con mapas que minimizan la escala de África y, por consiguiente, su importancia. Corregir el mapa implica restaurar la verdad y la dignidad en la percepción de África y en la percepción que los africanos tienen de sí mismos». 

Pero esto va más allá, y esta campaña se engloba dentro de una lucha para que África tenga más representación a nivel global. Tal y como dicen: «La manera en que África se representa visualmente está relacionada con el trato institucional que recibe. Tal como exigimos una representación más justa en la ONU, en las finanzas globales o en las negociaciones climáticas, también debemos exigir equidad en la representación del conocimiento y la geografía. (…) Esta distorsión (…) puede influir en la percepción global, la diplomacia e incluso las decisiones de inversión».

Entonces, ¿por qué se representa así el continente africano en los mapas? Porque la mayoría de los mapas actuales siguen la que se conoce como la proyección de Mercator, creada por el cartógrafo flamenco Gerardus Mercator en el año 1569. En aquella época estaba pensada para facilitar la navegación en el eje este-oeste y, por eso, los territorios se distorsionaron. Es decir, que llevamos dando por cierta durante más de 400 años una visión completamente distorsionada de la realidad. Por eso, desde esta iniciativa buscan que se establezca una alternativa. ¿Cuál sería esta alternativa? Pues proponen utilizar una proyección cartográfica creada en el año 2018 por Tom Patterson, Bernhard Jenny y Bojan Šavrič llamada Equal Earth Map, que traducido sería “Mapa de la Tierra igualitaria”.

Y es que parece poca cosa, pero que un niño aprenda con un mapa que representa el tamaño de su país de una forma o de otra, es algo que también influye en su conciencia de dónde está y cuál es su papel en el mundo. Como dice un profesor: «Los mapas moldean la imaginación. Cuando los niños abren sus libros de texto y ven que África se representa como más pequeña que Europa, internalizan un mensaje de marginalidad».